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resumen
El objetivo del presente escrito es retomar las 
contribuciones de escritores y sociólogos acerca 
de la anomia, el desarraigo, la alienación y el ex-
trañamiento, tanto en términos generales, como 
en sus particularidades inquietantes y hasta per-
versas. Pretende registrar la intersección entre 
las impresiones literarias –horizonte comprensi-
vo que frecuentemente sirve de inspiración a los 
científicos sociales– y las conceptualizaciones 
sociológicas. A tal fin, se toman algunas pocas 
fuentes de ambos campos, de modo de discernir 
los rasgos de la distancia moderna entre libertad 
y organización e identificar, al mismo tiempo, 
los nudos conceptuales de lo que podría llamarse 
modernidad tardía, cuestiones que tanto sociólo-
gos como escritores se afanan en dilucidar.
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keywords
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summary
The purpose of this writing is to recapture 
the contributions of writers and sociologists 
about anomie, displacement, alienation and 
estrangement, both in general terms as in their 
disturbing and even perverse particularities. 
It intends to register the intersection between 
literary views –comprehensive horizon that 
often inspires social scientists– and distictively 
sociological conceptualizations. To this end, 
we take a few sources from both fields, so 
as to discern the features of modern distance 
between freedom and organization and identify, 
at the same time, the conceptual knots of what 
might be called late modernity, issues that both 
sociologists and writers strive to elucidate.
La implacable, escurridiza y fascinante modernidad. Sociología y literatura  
Relentless, elusive and fascinating modernity. Sociology and literature
Paulina Perla Aronson 
Introducción
Dice González García que la novela y la literatura son dos registros distintos 
de la realidad que pueden influirse mutuamente (1989). De sus vínculos, a veces 
manifiestos y otras implícitos, resulta una trama problemática que exhibe simi-
litudes, aun cuando el prisma de observación difiera sustancialmente. Dada su 
voluntad de descifrar una realidad de por sí azarosa y orientarse en la maraña de la 
civilización moderna, sus motivos y aspiraciones convergen. Para buena parte de 
los científicos sociales la novela y la poesía hablan un lenguaje sociológico, que 
aunque despojado de connotaciones metodológicas, contribuye a la comprensión 
del pasado y el presente, con lo que se erige en guía y fuente de representaciones 
para la formulación de proposiciones teóricas. Si, además, la sociología admite ser 
interpretada como una “tercera cultura” entre la ciencia y la literatura –un espacio 
en el que desde la primera mitad del siglo XIX coexisten ambas orientaciones, en 
competencia por descifrar la sociedad industrial y brindar al hombre moderno una 
doctrina de la vida– (Lepenies, 1994), entonces se torna más visible la recurren-
cia de temas. La revisión de tales tópicos puede proporcionar una perspectiva de 
conjunto sobre las proximidades y distancias entre escritores y sociólogos, además 
de elucidar los pliegues de una teoría que según Sloterdijk “[...] pretende decir 
quiénes somos y qué hemos de hacer” (2007: 19). 
Es sabido que la literatura tiene la particularidad de revelar tanto la especifici-
dad de los paisajes sociales compartidos, como las marcas de la cultura sobre las 
vivencias personales. Cuando los más lúcidos de sus miembros reflexionan sobre 
la modernidad –un acontecimiento que desencadena sensaciones de extrañeza in-
herentes a la escisión entre secularización e individuo–, se hacen evidentes sus 
aspectos más feroces, contingentes y fugaces. Lo mismo que las ciencias sociales, 
la literatura critica la tradición heredada, y recíprocamente, advierte sobre la bre-
cha que instaura la cultura moderna entre la subjetividad y el caos externo (Huerta, 
1997). Tal como señala Zurita, la sociología siempre bebió de fuentes literarias, y 
la idea de que en las obras ficcionales podían encontrarse materiales apropiados 
para alimentar el estudio de lo social, puede advertirse “[...] tanto en las pondera-
ciones de un Marx sobre las obras de Balzac o Fielding, como en las apelaciones de 
Peter Berger a Robert Musil o de Erving Goffman a Jane Austen” (2009: 173).
No es el caso de retomar la disputa de la sociología de la literatura concerniente 
a la relación de analogía u homología entre creación literaria y sociedad, o entre 
arte y cultura. Tampoco se trata de asignar superioridad interpretativa al campo 
literario, al punto de considerar “[...] si acaso no sería preferible, antes que enseñar 
a los autores clásicos y contemporáneos de la disciplina, leer las novelas de Joyce, 
Durrel, Vargas Llosa, Becket, Julian Barnes, Aguilar Camin o Mafud” (Brunner, 
1997). O en contraste, creer que la ciencia, con sus métodos y su lógica, llega a 
captar las profundidades del alma humana y la complejidad de lo social sólo por-
que su racionalidad, como apunta Magris, permitiría definir en forma de profecía 
lo que es de por sí indecible (1994). 
El objetivo del presente escrito es más sencillo y procura retomar las aportacio-

























extrañamiento, tanto en términos generales, como en sus particularidades inquie-
tantes y hasta perversas (Martínez Sauquillo, 1998). Sólo se pretende registrar la 
intersección entre las impresiones literarias –horizonte comprensivo que frecuen-
temente sirve de inspiración a los científicos sociales– y las conceptualizaciones 
propiamente sociológicas, sabiendo que la traducción al lenguaje estético efec-
tuada por los escritores constituye una vertiente a la que la ciencia recurre para 
ilustrar muchas de sus preocupaciones. A tal fin, se toman algunas pocas fuentes 
de ambos campos, de modo de discernir los rasgos de la distancia moderna entre 
libertad y organización e identificar, al mismo tiempo, los nudos conceptuales de 
lo que podría llamarse modernidad tardía, cuestiones que tanto sociólogos como 
escritores se afanan en dilucidar. 
Desde luego, la selección de autores y textos podría haber sido otra.1 No obs-
tante, la opción elegida ejemplifica el entrecruzamiento temático, al tiempo que 
desentraña algunas de las controversias intelectuales que dan el tono a la moder-
nidad capitalista. Por otra parte, proporcionan evidencias acerca del carácter sui 
generis de la región habitada por escritores y sociólogos, un terreno de intensa 
implicación que es, a la vez, observación distanciada. Y aunque ambos comparten 
el ángulo de mira, las diferencias radican en cuestiones de orden metodológico 
que desembocan en conclusiones de distinto carácter. Como dice Elias, entre el 
compromiso y el distanciamiento se extiende una amplia zona verdaderamente 
problemática que deja ver el modo en que los individuos y los grupos experimen-
tan los avatares del tiempo y el espacio en los que viven. Y ese proceso ocurre 
según las coordenadas que tiende “la fuerza estándar del saber”; esto es, según la 
capacidad de formular conceptos que la sociedad a la que pertenecen ha alcan-
zado (1990).      
La fragmentación moderna y la pérdida de sentido
El Diablo es quien maneja los hilos que nos mueven! 
A los objetos repugnantes les hallamos encantos; 
Cada día descendemos un paso hacia el Infierno, 
Sin horror, a través de tinieblas que apestan.
(Las flores del mal, Charles Baudelaire)
Dice Weber que las religiones de salvación se rigen por un imperativo ético 
que las orienta hacia la fraternidad universal, una idea cuya fortaleza trasciende 
las barreras de las formaciones sociales, y frecuentemente, también las del propio 
grupo de fe (1983a). Pero a medida que las estructuras y los valores se racionali-
zan, el núcleo que confería unidad y otorgaba sentido al mundo estalla en esferas 
diversas guiadas por lógicas específicas.2 Desde luego, la tensión entre religión y 
economía es la más ilustrativa, ya que se sitúa en el corazón mismo de la moder-
nidad capitalista y evidencia el contraste insuperable entre dos fuerzas rivales: 
el carácter personal del universalismo del amor y de la ética de la fraternidad, y 
la impersonalidad del dinero, el mercado y el cálculo. Es sabido que el caso de 
Max Weber representa la interpretación más conspicua de una actitud ambivalente 
ante la modernidad capitalista a la que define como un poder fatal, un cosmos 
que determina inexorablemente el estilo de vida de todos los que nacen dentro de 
sus engranajes (1983b). Pero para esclarecer sus aspectos más oscuros recurre a 
intuiciones literarias: valiéndose de las ideas de Tolstoi, advierte que aun cuando 
la intelectualización y la racionalización arrasan con las explicaciones mágicas, 
ocultas e imprevisibles y posibilitan el conocimiento de las condiciones generales 
de la vida, no pueden dar cuenta del significado de la muerte ni establecer qué debe 
hacerse y cómo debe vivirse (1998a).3 En una época en que las ilusiones naufra-
gan ante la evidencia de que la ciencia no proporciona fundamentos para evaluar 
el verdadero ser, el arte verdadero, la verdadera naturaleza, el verdadero dios y 
la felicidad verdadera, el dominio técnico instituye un área poblada por valores 
que establecen entre sí una lucha interminable para otorgar sentido al mundo. Tal 
inversión valorativa, como puntualiza Baudelaire, llega al punto de transfigurar lo 
bello en malo e injusto o, en palabras de Weber, hace que algo pueda ser verdadero 
aunque no sea bello, ni sagrado, ni bueno (1998a).4 
Luego, si hay algo a lo que pueda llamarse sentido, algo que el individuo busca 
para poner en relación sus variadas experiencias, ese algo es esencialmente com-
plejo pues su configuración resulta de las relaciones intersubjetivas; depende de la 
existencia de un conjunto de patrones que constituyen una especie de precipitado 
histórico al que puede apelarse para ordenar, aunque sea relativamente, el curso 
de la vida ((Berger y Luckmann, 1997). Sin embargo, la alusión weberiana a la 
autonomización de los valores, la concomitante regulación de la acción en áreas 
limitadas, determina que los individuos se enfrenten a la necesidad de tomar posi-
ción ante el pluralismo del mundo, de la sociedad y de la identidad personal, una 
cuestión cuya particularidad radica en ahondar la distancia entre la finitud de la 
vida y la infinitud de la cultura (Weber, 1998a).
 Ya no es posible equivocarse con seguridad, precisamente porque la relación 
entre fealdad y belleza, tosquedad y delicadeza se ha roto definitivamente, des-
pojando de validez al vocabulario convencional (Roth, 2007). Por tal razón, el 
individuo debe pertrecharse de capacidades para concebir lo inconcebible, para 
soportar lo insoportable, sabiendo que eso hace que la vida sea a la vez dolorosa 
e inagotablemente rica (Schnitzler, 1998). A falta de parámetro unívocos, el mun-
do se constituye en torno a fragmentos cuya mutabilidad inmutable es un fin en 
sí mismo (Roth, 2007) que aleja la vida, interminablemente, de cualquier centro 
(Schnitzler, 1998). Una vía de escape, prosaica y fácil, consiste en la búsqueda del 
sentido de la vida en acciones intrascendentes, que como las diversiones ofrecidas 
por las ferias urbanas, permiten que alguien lance objetos hacia una superficie 
colorida cuya representación es “[...] un disparate piramidal que trata de superar 
su propia cumbre” (Roth, 2007: 167). La desconcertante multiplicidad también 
impulsa a  los hombres a refugiarse en las verdades científicas, movimiento que 
simboliza la huída hacia un mundo ordenado, lo contrario del caos moderno que 


























En 1893, Durkheim afirma que la división del trabajo es un proceso que expre-
sa el aumento de la complicación social y es la fuente principal de la solidaridad 
moderna (1983), pues contribuye a la integración general de la sociedad. A co-
mienzos del siglo XX, agrega que la modernidad dibuja un horizonte de indeter-
minación que sólo puede contenerse cuando reina una regulación colectiva capaz 
de balancear la sensación de perderse en el infinito (1997). Frente a la crisis de las 
sociedades europeas de su tiempo, propone controlar la “astenia moral”, de modo 
de evitar que la sociedad se convierta en “[...] un montón de arena dispersable al 
menor soplo” (1997: 119) y posibilite escapar de una idea de individuo concebido 
como obra de arte, y no como miembro de un colectivo moral. Los escritores, en 
cambio, consideran que la totalidad al estilo durkheimiano es pura ficción, ya 
que oculta la esencia verdadera del poder despiadado que se ejerce, del carácter 
severo e implacable de sociedades anónimas que usufructúan hasta la última mi-
gaja de material (Roth, 2007) y que obligan a practicar la solidaridad corporativa 
entre personas que no sólo no encajan entre sí, sino que además son compelidas a 
defender las causas de auténticos sinvergüenzas (Schnitzler, 1998).
 Cuando se observa la importancia concedida a las reglas morales –al decir de 
Durkheim, una especie de “barrera ideal” que modera las pasiones humanas y 
que permite satisfacerlas, justamente por estar contenidas– (1997), puede verse 
el contraste con la visión de los escritores, quienes alegan que lo que quieren las 
personas es sólo aquello que están forzadas a querer; así, el deseo se convierte en 
obligación, y la obligación remata en el fin de la voluntad (Schnitzler, 1998). 
En consonancia con la fragmentación, la especialización aumenta al punto de 
constituirse en un estadio permanente, que en las condiciones de la modernidad, 
brinda un sentimiento de plenitud derivado de la satisfacción de comprobar una 
cierta idea y no otra, de realizar una determinada tarea y no otra (Weber, 1998a). 
Lo mismo que en el ámbito científico, en todas las actividades de la vida los hom-
bres proceden como si usaran anteojeras que dejan fuera del campo visual lo que 
no reviste valor, lo que no se ajusta a métodos precisos de control. Luego, tanto el 
quehacer empresarial como el científico están sujetos a la ley del progreso, a una 
división de tareas que hace que las personas no conozcan cómo funcionan los ob-
jetos con los que interactúan, precisamente porque otros –los que los inventaron– 
sí lo saben (Weber, 1998a). Con ello, en detrimento del hombre de saber profundo, 
se alumbra un individuo entendido en una sola materia que conoce a medias y de 
un modo general (Roth, 2007). La humanidad de los humanos queda absorbida por 
la profesionalidad, y la profesionalidad es engullida por un mundo que adquiere 
dimensiones colosales y adopta la forma de una máscara de hierro (Roth, 2007), 
metáfora del todo semejante a la jaula de hierro weberiana. Ciertamente, la espe-
cialización inaugura un espacio de tensión entre genialidad y oficio, cualidades 
que la modernidad demanda por igual para continuar en la senda del progreso 
indefinido, aunque estimule mucho más la práctica de un oficio que el talento y el 
ingenio (Schnitzler, 1998).  
La invención del yo
Desde su mismo origen, la sociología se ha ocupado del individuo como uni-
dad o en cuanto miembro de un grupo o colectividad (Ianni, 2005), problemática 
que la literatura ha tomado para enfatizar los complicados nexos entre las esferas 
individual y social. Entre otras formas de nombrarlo, la “incomparabilidad de lo 
individual” es el modo mediante el cual Simmel designa el proceso moderno de 
individuación: una búsqueda continua en el sí mismo orientada al logro de la fir-
meza del yo interior sin sujeción a nada externo. Ante la necesidad de conjurar la 
duda y los enigmas que origina la complejización de la sociedad, el individuo no 
encuentra más que dirigirse a su propia personalidad concebida unitariamente, 
aliento que culmina con la conformación de una unidad cualitativa de carácter 
incomparable. 
La escisión entre individuo y sociedad se expresa en un movimiento que procura 
impregnar la vida de contenido moral, pretensión dirigida no sólo a la igualdad, 
sino a la diferencia, por lo que la síntesis que vinculaba recíprocamente libertad 
e igualdad queda disuelta (Simmel, 2002); luego, aun cuando la libertad sigue 
expresando la esencia más profunda del ser humano, ya no se hace depender di-
rectamente de la igualdad, sino precisamente de la desigualdad, una propiedad 
instituida desde el interior del ser una vez que se despoja de las ataduras de los 
gremios, de la ubicación social por nacimiento y de los mandatos de la iglesia. 
Independizados de tales subordinaciones, “[...] los individuos también quieren 
diferenciarse entre ellos” (Simmel, 2002: 132; cursivas del autor), por lo que la 
libertad individual en sentido genérico muta hacia una individualidad concreta e 
inconfundible. 
Para referirse a dicho proceso, Norbert Elias acuña una expresión que alude a 
las “cadenas invisibles” que origina la diferenciación funcional de las sociedades 
estatales, las que ligan a individuos y grupos en mutua y creciente dependencia y 
en la forma de una red de acciones (2000). Pero en circunstancias en que los agru-
pamientos endógenos y protectores de la era preestatal caducan, los individuos se 
enfrentan a la ampliación de alternativas de elección, opciones obligatorias que los 
fuerzan a elegir por sí mismos: “No sólo pueden, sino que tienen que hacerse más 
independientes. En esto no cabe posibilidad de elección” (Elias, 2000: 144; cursivas 
del autor). Esa independencia conlleva la renuncia a los impulsos y la privatización 
de ciertos ámbitos de la vida sustraídos a la exposición social, por lo que el indivi-
duo siente que existe independientemente de la sociedad, que su interior es absolu-
tamente irrecusable y anterior a la relación con otros individuos. La posterioridad de 
los vínculos resulta de la conformación de la personalidad en el marco del proceso 
de civilización, lo que instaura una contradicción que revela la perpetua oposición 
entre individuo y sociedad. Separada del mundo interior, la interioridad construye 
una muralla invisible que estimula la sensación de aislamiento y refuerza la idea 
de que ese interior es algo natural que difiere de lo externo impuesto por otros. En 
suma, en la modernidad “[...] el individuo se busca a sí mismo como si aún no se po-
seyera y, sin embargo, está seguro de tener en su yo el único punto firme” (Simmel, 

























dan estrecha relación con el esquema particular de las normas de comportamiento 
de la sociedad a la que pertenecen” (Elias, 2000: 169). 
¿Cómo trata esta temática la literatura? ¿De qué medios se vale para dar cuenta, 
simultáneamente, del avance de la competencia y de la unilateralización indivi-
dual? ¿Qué argumentos elabora ante el problema que la sociología describe como 
una metafísica de la división del trabajo, una especie de traducción a términos 
filosóficos de un proceso económico que no fomenta la cultura interior? (Simmel, 
2002). ¿En qué términos razona para detallar la tensión entre autorregulación, in-
dependencia personal y reglamentación de los modos de diferenciación? (Elias, 
1990). Como es obvio, los recursos de los que dispone abren una vía de reflexión 
colmada de metáforas que indican el predominio de dispositivos impersonales cu-
yos efectos trasmutan las bases mismas de la vida humana. Vale como ejemplo la 
constatación de que los “códigos de la construcción”, lo mismo que las explanadas 
donde se emplazan las máquinas, tienden a suplantar las leyes de la naturaleza 
y opacan la libertad individual (Roth, 2007). La proliferación de construcciones 
gigantescas, de rascacielos que parecen querer acercarse a dios, expresa no ya 
una Babel moderna –y el consecutivo castigo del diluvio–, sino sencillamente un 
negocio (Roth, 2007). En el mismo sentido, la “tipografía de grandes caracteres” 
transformada en ideario indica la pérdida de individualidad, pues convierte a las 
cosas en portadoras de un valor referido mucho más a su imagen que a su esencia 
(Roth, 2007). Al ritmo de la conversión del hombre en una máquina más dentro 
del paisaje del maquinismo, el alma se ve imposibilitada de capturar el sentido de 
los múltiples segmentos flotantes que la componen, de modo que al carecer de un 
centro y de una unidad “[...] se deja llevar por la vida en una soledad inmensa, de la 
que, sin embargo, nunca llega a ser del todo consciente” (Schnitzler, 1998: 30).5 
En último término, el individuo moderno es alguien que filosóficamente puede 
definirse como miembro de una clase singular, compuesta por “pasajeros con bul-
tos” que deambulan sin destino en busca de destino (Roth, 2007). Esa traza singu-
lar instaurada por la modernidad comprende a todos: alcanza por igual a aquellos 
para quienes las palabras son vanas –pues ese don se reserva a los holgazanes–, y 
a los perezosos, condenados a querer sólo aquellas cosas que marca la sociedad. 
Luego, la tragedia moderna se dirime en un espacio que transforma la voluntad en 
obligación (Schnitzler, 1998), un cambio que trasluce el encuentro con una cultura 
interior promovida por el trabajo que hace que los pasajeros, más que cargar bul-
tos, sean cargados por ellos. En el tren de la modernidad, entonces, la leyenda de 
grandes caracteres que advierte dónde deben viajar quienes portan equipaje, “[...] 
no es una disposición establecida por la autoridad ferroviaria competente, sino una 
definición filosófica” (Roth, 2007: 93). Alude a una situación en la que tanto ricos 
como pobres luchan por afirmar un yo genuinamente propio (Schnitzler, 1998) en 
un ambiente que los somete a las leyes generales del Estado y de la sociedad, a los 
reglamentos más que a las pasiones (Roth, 2007).6 
Durkheim es quien más insiste acerca de la combinación entre libertad personal 
y orden moral, privilegiando la idea de que todo lo que le importa al individuo 
también le interesa a la sociedad. Concebido como foco autónomo de actividad y 
sistema cuyas fuerzas personales y energías no admiten ser destruidas, el indivi-
duo es el producto de la función esencialmente liberadora del Estado (Durkheim, 
2003). De allí que su integridad sólo se expresa en cuanto miembro de la sociedad, 
y su naturaleza individual se despliega a condición de que se apropie de ella, pues 
el grupo constituye una fuerza moralmente superior a las partes que lo integran. 
En cuanto a la preponderancia de lo colectivo, los escritores destacan que es pre-
cisamente la sociedad la que ha inventado las cárceles, la teología, el infierno y 
el arrepentimiento, creando a la vez una concepción de la moral ligada al patrio-
tismo y a la devoción religiosa (Schnitzler, 1998). Mientras para Durkheim esas 
representaciones otorgan cohesión al conjunto y constituyen las expresiones sim-
bólicas de la colectividad (1997), literariamente se definen como virtudes que no 
requieren esfuerzo mental, gasto de energías ni autosuperación; por ello, más que 
indicadores de probidad, son actitudes decididas por instituciones –que como el 
Estado y la iglesia– sacan partido de ellas (Schnitzler, 1998). En realidad, quienes 
las gobiernan son maestros de estupidez y petulancia, rasgos que no sólo empañan 
sino que entristecen la libertad (Roth, 2007).      
De la naturalidad de la naturaleza a la naturaleza como concepto
Mientras la naturaleza y la cultura se consideraron términos de una oposición, 
por cuanto la primera refería a una realidad permanente, estable y regular, y la 
segunda a artificios, costumbres, convenciones y valores propios de la actividad 
humana, primó la idea de que un campo estaba a merced de las decisiones de los 
hombres, y el otro no era más que el reino del eterno retorno de todo lo viviente: 
la solidez y el equilibrio del mundo material contrastaban con el movimiento y la 
agitación del mundo cultural. Con la irrupción del industrialismo y el control cien-
tífico de la naturaleza, la distinción pierde potencia explicativa en virtud de que 
los riesgos ya no proceden de cataclismos naturales, sino de lo que los hombres le 
han hecho al entorno natural (Giddens, 2000). 
La sociedad contemporánea, entonces, vive tras el fin de la naturaleza (Giddens, 
2000). No es que se haya independizado del mundo físico, sino que ya no queda 
casi nada de él que no haya sido transformado por la intervención humana. Por 
efecto de la incorporación de conocimiento, la naturaleza se socializa (Giddens, 
1994) y altera la relación entre los hombres y el medio ambiente, originando un 
nuevo sentimiento de inseguridad e incertidumbre. Por tanto, la contraposición 
naturaleza-sociedad se diluye, al punto que la sociedad no puede pensarse sin la 
naturaleza y la naturaleza no puede concebirse sin la sociedad. Las amenazas so-
ciales, económicas y políticas provienen de una no-naturaleza consumida indus-
trialmente (Beck, 1998) que ya no es entorno, sino medio ambiente interior: cobra 
la forma de producto del arte, una invención artificial despojada de todo lo natural 
que había en ella. Así, su condición de espacio protector muta hacia la fragilidad, 
alternativa que pone en cuestión su carácter imperecedero e instituye el  peligro 
como circunstancia corriente de la vida. Luego, el objeto natural se politiza casi 
tanto como el objeto social, acercamiento que demanda la activa mediación huma-

























Puesta a reflexionar sobre dichos procesos, la literatura registra la singularidad 
del pasaje de la “naturaleza en sí” al “concepto de naturaleza”. Ese cambio resulta 
de la difusión del secreto de sus leyes y de la perversión del vínculo con las perso-
nas (Roth, 2007). En el primer caso, se convierte en un concepto equivalente a una 
pintura, a un cuadro que la inmoviliza, la delimita y la descubre. En el segundo, 
en cambio, deja de existir por sí sola, pierde su carácter indiscutible para transfor-
marse en un medio destinado a cumplir una misión (Roth, 2007). Todas sus mani-
festaciones se reducen al formato de una guía turística, un inventario de lugares de 
recreo consagrado a activar los sentidos y servir de solaz a falsas necesidades. 
En paralelo, una segunda naturaleza superpuesta a la anterior, se organiza en 
torno a las leyes del desarrollo industrial e imitando las del mundo natural: las 
fábricas “brotan” como las plantas, el ferrocarril “circula” como la savia, los ras-
cacielos “crecen” hasta alturas similares o superiores a las de las montañas y el 
avión reproduce el “vuelo” de las águilas. Luego, al pretender dominar la natura-
leza, el hombre moderno sólo consigue construir cosas que la copian; a lo largo 
de ese recorrido comienza por no ver la blandura o la dureza del terreno, por no 
percibir la diferencia entre llanura y desnivel, por no oír el murmullo de las olas, 
y concluye con una insensatez mayor, pues no es conciente de que la explosión de 
una burbuja constituye un acontecimiento trascendente. El recorrido continúa con 
la ignorancia de que los productos de su creación suponen el hermanamiento entre 
hombre y naturaleza, que “[...] lo que parece una guerra contra los elementos es 
en realidad una alianza con ellos. Hombre y naturaleza vuelven a ser uno” (Roth, 
2007: 116-117). Pese a tal congruencia, el punto de llegada ya no es la afinidad, 
sino el control más salvaje y descarnado.  
La intangibilidad del mundo
Desde hace unas pocas décadas, ha pasado al primer plano una concepción que 
enfatiza las discontinuidades provocadas por la revolución de los sistemas de co-
municación. Se dice que la instantaneidad que los caracteriza afecta intensamente 
tanto a las instituciones como a las formas de vida social: mientras el tiempo es 
sometido a criterios universales de medida, el espacio se libera del “lugar”, de 
los “[...] asentamientos físicos de la actividad social ubicada geográficamente” 
(Giddens, 1994: 30). La separación de tiempo controlado y espacio independiente 
de regiones particulares, otorga a la modernidad un dinamismo proveniente de 
la fractura entre actividad social y relaciones cara a cara.7 Dado el ascenso de la 
cultura de los medios de comunicación, la solidez muda a levedad y la morosi-
dad troca en aceleración. Hasta el poder, el más real de los vínculos sociales, se 
convierte en inmaterial y adopta la forma de una batalla cultural que vincula a los 
actores sociales a través de íconos, portavoces y amplificadores intelectuales. En 
último término, la nueva jerarquía social radica en la cultura como fuente de poder 
y en el poder como fuente de capital (Castells, 2000 III).
 Se trata, entonces, de un mundo en el que prevalecen los valores intangibles, 
que como el conocimiento y la investigación, se ligan al dominio de las tecno-
logías de la información. La irrupción de una cultura de caracteres propios cuya 
forma es atribuible a los medios de comunicación, se expresa en su adaptación a 
la conversación ocasional (Castells, 2000 II), o como afirma Calvino, compone 
la imagen de un mundo leve, rápido, de naturaleza aproximativa y que utiliza 
el lenguaje de un modo casual y negligente (Calvino, 1989).8 Sin embargo, esas 
cualidades no parecen ser invenciones recientes, sino más bien valores ancestrales 
que recorren la historia de la humanidad, de la literatura y de la ciencia. Lo minús-
culo, desacompasado, móvil y leve pueden identificarse a lo largo de un arco que 
comienza con la mitología griega y se extiende hasta el siglo XX. Así, sustraerse a 
la fuerza de gravitación, capturar la liviandad de un mundo pesado y opaco, es un 
movimiento que no sólo caracteriza a la modernidad; reconoce un largo recorrido 
cuyas manifestaciones contemporáneas se articulan con “entidades sutilísimas” 
que como los mensajes de ADN, los impulsos neuronales, los quarks y los bits, 
dan la pauta de la voluntad humana por hacer leve lo que es de por sí macizo. 
Lo único que se aparta de la pesadez es la energía y la movilidad de la inteligen-
cia (Calvino, 1989) que puede escapar a esa condena, no porque migre hacia la 
irracionalidad y la ensoñación, sino porque dispone siempre de nuevos enfoques, 
métodos de conocimiento y de verificación y perspectivas cambiantes. Y cuando la 
literatura no puede proporcionar lógicas de pensamiento que eludan los sueños sin 
sustento, hay que buscar en la ciencia; una ciencia que ya no responde a las imáge-
nes aplastantes y pesadas del industrialismo, sino a los impulsos electrónicos que 
fluyen ingrávidos por circuitos de información. En el siglo XIX, Baudelaire tam-
bién hacía hincapié en lo fugaz, lo efímero y lo contingente y, como dice Foucault; 
en la aprehensión de lo eterno dentro del movimiento (2003). 
La era de lo inmaterial y lo impalpable, de la levedad, el movimiento y la rapi-
dez, torna evidente que en el corazón de la modernidad, en su entraña más dura y 
pétrea, yace el secreto de la levedad, “[...] mientras que lo que muchos consideran 
la vitalidad de los tiempos, ruidosa, agresiva, piafante y atronadora, pertenece al 
reino de la muerte, como un cementerio de automóviles herrumbrosos” (Calvino, 
1989: 24). La semblanza de la contemporaneidad se corresponde con la descrip-
ción del talante del hombre moderno, el que puede resumirse en el siguiente enun-
ciado: “buscaba una ‘forma’ para todo y se desesperaba porque la vida no toleraba 
las formas, lo desbordaba todo y se manifestaba como una masa caótica que sólo 
la muerte enmarcaba de negro” (Márai, 2006). Luego, antes que la posmoderni-
dad ingresara al vocabulario sociológico con su carga de fugacidad, precariedad 
y aceleración, la literatura ya había captado el núcleo antropológico esencial de la 
historia humana: la tensión siempre irresuelta entre privación padecida y levita-
ción deseada (Calvino, 1989). 
Así, los descubrimientos tecnológicos que conectan instantáneamente puntos 
distantes del planeta, son un paso más en el proceso de pérdida de forma de la 
vida, sólo que ahora es imputable al bombardeo de imágenes y a su efecto de de-
clive de la imaginación. En otros términos, se trata de un proceso durante el cual 
lo material huye de la tierra, se eleva al cielo, se inmiscuye en la rutina y afecta 
radicalmente la constitución del yo: entre la carencia y la necesidad de elaborar 

























con su carga de levedad, parecen desmontar la moderna jaula de hierro, aunque la 
convierten en una nueva arquitectura institucional tan opresiva como la anterior 
(Sennett, 2006). Las relaciones sociales, entonces, cobran la forma de transaccio-
nes, los resultados reemplazan los logros individuales y sociales, y en definitiva, la 
imaginación queda arrinconada en los pliegues de unas estructuras “[...] que ya no 
son puertos seguros” (Sennett, 2006: 71) en virtud de que la densidad de la trama 
de interacciones instaurada por los medios conspira contra la incomparabilidad de 
lo individual.           
Observaciones finales
Tanto las ciencias sociales –cuyo desenvolvimiento no es sólo la historia de 
un logos científico, sino también de un mito– (González García, 1996), como la 
literatura –una reacción humana ante el peso del vivir– (Calvino, 1989), consti-
tuyen dos modos de escritura que procuran visibilizar el mundo ante las fuerzas 
que pugnan por invisibilizarlo. Así como a la ciencia no le bastan sus propios 
términos para comprender y explicar la compleja trama de la vida social, y de un 
modo u otro recurre a la alegoría y la metáfora, así la literatura constituye una vía 
de recuperación de la capacidad de forjar y traslucir imágenes mentales (Calvino, 
1989). Con instrumentos diversos, ambas buscan obtener de la cotidianeidad, de 
las acciones y el lenguaje los recursos para iluminar aspectos de la realidad que a 
primera vista permanecen oscuros. Desde luego, tanto sociólogos como poetas y 
escritores son abarcados por las redes de la vida social y sus complejidades; y al 
no ser la ciencia la que proporciona respuestas a las cuestiones existenciales, la 
literatura se erige como espejo de las angustias humanas asociadas a la renuncia 
del “hombre total”, a la escisión de la personalidad en fragmentos funcionales a 
la división del trabajo y a la dislocación entre belleza, bondad y verdad (González 
García, 1992). 
De conformidad con la expansión de la racionalidad instrumental y la especia-
lización, la literatura recoge los sentimientos y vivencias del hombre moderno, 
unas veces deplorando su surgimiento, otras buscando recomponer la totalidad 
perdida, nada muy distinto de lo que persiguen las ciencias sociales. En suma, si 
la condena de quienes nacen y viven en el capitalismo consiste en el continuo fluir 
entre ámbitos de vida regulados por racionalidades diversas (Weber, 1983a), el 
tránsito desde la exactitud matemática del cálculo a los valores sustantivos de la 
convicción configura un tema  literario estrechamente vinculado con la preocupa-
ción sociológica acerca del conflicto humano frente a la inconmensurabilidad del 
mundo moderno. Tanto un campo como el otro se encuentran traspasados por el 
empeño de penetrar en tal laberinto contemplándolo desde fuera, lo que se traduce 
en la búsqueda del aligeramiento de la pesadez y en la puesta en duda del mundo 
y de la trama de relaciones que le dan forma.     
En nuestros días, la consideración de la literatura como un discurso portador 
de gran potencia explicativa se inscribe en el proceso de reestructuración episte-
mológica de las ciencias sociales, opuesta a la especialización del conocimiento 
y a la parcelación en áreas distintivas. En esa línea, algunos sociólogos entienden 
que las ciencias sociales se distancian de la literatura al otorgar a la sociedad un 
carácter épico en cuanto actor de la modernidad (Brunner, 1997).9 Su implicación 
con el estudio de lo profano la enfrenta con contradicciones, con procesos en lugar 
de héroes, con actores en lugar de personas. Dicho ejercicio, en cuyos orígenes se 
constituye el basamento conceptual de la disciplina, se encuentra desarmado ante 
la novela, cuya riqueza consiste en la capacidad para expresar las vivencias hu-
manas y la vida colectiva. Luego, la contemporaneidad se escurre por los grandes 
orificios de la malla clásica y sus objetos privilegiados: las clases, los partidos y 
las revoluciones dejan pasar, sin tematizarlos, los problemas de los “hombres vi-
vos”. El espacio intermedio, entonces, se puebla de creaciones literarias que, junto 
con la televisión, el cine y el periodismo, dan cuenta de la actualidad, por lo que la 
sociología se muestra cada vez más indefensa ante narrativas que tratan cotidiana-
mente las “historias e historietas”, y no tanto “la Historia” (Brunner, 1997).
 Así planteado, el mal que la aqueja parece ser no sólo la incapacidad para elu-
cidar un mundo signado por estilos de vida, formas de consumo, intercambios y 
cultivo personal, sino la resistencia a renunciar a las macroexplicaciones épicas y 
la negativa a prestar atención a una realidad caracterizada por el pensamiento dé-
bil, los fragmentos y la ausencia de tradiciones. En un sentido distinto, hay quienes 
consideran que el mundo no se conoce a través de la literatura, sino por medio de 
las experiencias personales, y en dosis minúsculas (Márai, 2006). De modo que la 
novela y el poema –lo mismo que las ciencias sociales– constituyen puntos de vis-
ta que requieren una actitud distanciada, puesto que cuando el escritor se sumerge 
en la aventura de la vida, cuando no cuestiona sus vivencias y no pone en duda los 
fenómenos, su tarea pierde seriedad y su rango de escritor se disipa. 
Hallándose la literatura y las ciencias sociales al borde del mismo abismo, 
planteándose como se plantean los mismos interrogantes, ciertamente con modos 
diversos de indagación, el instrumento poético –como afirma Saint-John Perse 
(1960)–, es tan legítimo como el instrumento lógico:
Y de esa noche original en que andan a tientas dos ciegos de naci-
miento, el uno equipado con el instrumental científico, el otro asistido 
solamente por las fulguraciones de la intuición, ¿cuál es el que sale a 
flote más pronto y más cargado de breve fosforescencia? Poco importa 
la respuesta. El misterio es común. Y la gran aventura del espíritu poéti-
co no es inferior en nada a las grandes entradas dramáticas de la ciencia 
moderna (...) Al poeta indiviso tócale atestiguar entre nosotros la doble 
vocación del hombre. Y esto es alzar ante el espíritu un espejo más sen-
sible a sus posibilidades espirituales. Es evocar en el siglo mismo una 
condición humana más digna del hombre original. Es asociar, en fin, 
más ampliamente el alma colectiva con la circulación de la energía espi-
ritual en el mundo... Frente a la energía nuclear, la lámpara de arcilla del 
poeta ¿bastará para este fin? —Sí, si de la arcilla se acuerda el hombre 

























Así, el establecimiento de una escala jerárquica que coloque en primer término 
a la literatura, o inversamente a la sociología, revela una actitud de renuncia a la 
complementariedad de la reflexión humana, a la riqueza de contar con apoyos 
provenientes de campos diferentes regidos por áreas problemáticas que muy bien 
pueden contribuir a la elaboración de conceptos más precisos y de figuras litera-
rias mejor informadas. Ni la literatura ni la ciencia se encuentran en condiciones 
de pontificar sobre el carácter absoluto de la vida; ninguna puede arrogarse el rol 
de descubrir sus enigmas, pues si lo hicieran, cometerían pecado de vanidad al 
creer que con sus propias herramientas pueden penetrar la oscuridad primigenia 
(Kovadloff, 2010).
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